RA – Page 5 – Ankahi. Unsaid.

Pishauri and Lahori

August 18, 2025August 24, 2025Posted in Art, MusingsTagged boils, feet, hurt, jutti, peshavar, shoesLeave a comment

पिशौरी ते लाहोरी

पिशौरियों और लाहौरीयों की मुहब्बत के कई किस्से मशहूर हैं; हाय हाय, ऐसे हैं के सुनाये नहीं बनते। ऐसी मुहब्बत के मौका मिले तो ये दोनों तो एक दूसरे को घर तक छोड़ कर आते हैं; काटने या कूटने से भी नहीं बख़्शते ये। मुक़ाबले भी ख़ूब करते हैं — महीन और सूफियानी चमड़ी वाले लाहौरीयों नें कसूर में ऊँटनी (डाची) की नर्म खाल से ज़नाना जुतियाँ बनाई तो पिशौरियों ने मोटी जिल्द वाले जनावरों और ट्रक टायर से मर्दाना सैंडल बना दिये। एक पुश्तैनी लाहोरी ने जब पिशौरी सैंडल पहनने की गुस्ताखी की तो शाम तक उसके पैरों का हाल आप देख सकते हैं। ‘ये जख्म थोड़े ही हैं ये तो प्यार के थपेड़े हैं’। लो भाई लो, ले लो वापिस, इतना प्यार नहीं चाहिए मुझे। कोहलापुरी ठीक है। वैसे ये कोई हल्दी रसम नहीं हो रही है और जब से मैंने फोटो खींची है पिशौरन तो मुँह फुलाए बैठी है।

महाभारत के कौरवों वाले कुरु वंश की राजमाता गांधारी इसी इलाक़े से बताई जाती हैं। पिशौर के गांधार मैदानों में ही पली बढ़ी होंगी। खैबर दर्रे को जाने वाली वादी में बसा पेशावर शहर गांधार के महकते मैदानी इलाके के लिए जाना जाता है। तीन तरफ़ पहाड़ों से घिरे गांधार के मैदानों और पहाड़ियों में कभी हजारों बौद्ध भिक्षु गुफाओं और मठों में रहते थे। सिकंदर के फ़ौजियों की एक टुकड़ी रास्ता भटक यहीं आ गई थी जिन्होंने भिक्षुओं को बुद्ध की मूर्तियाँ तराशना सिखाया। उधर दूसरी तरफ उत्तर पूर्व वाले लाहौर से एक सड़क (मुग़ल रोड) मरी और रावलपिंडी होते हुए हिमालय की काराकोरम और पीर पंजाल शृंखला तक ले जाती है। मरी की पहड़ियाँ भी गांधार सी हसीन हैं जो अपने यहाँ बनी शराब से पेशावर को टल्ली कर देती हैं। एक तरफ भक्ति रस तो दूसरी तरफ सोमरस।

feet with ulcers or boils induced by shoes — oplus_1048608

the black cat

August 13, 2025Posted in DelhiTagged 2025, cat, home, mosoonLeave a comment

ये दरवाज़े के बाहर बैठी रहती है दरवाज़े के दूसरी तरफ मैं, अंदर। हम दोनों, अक्सर, एक दूसरे का रास्ता काटते रहते हैं। अपशकुन कुल इतना है कि मैं पुकारता हूँ, ये बेचारी डर जाती है। काली बिल्ली कि मस्त सुनहरी आँखों में जाने मैं किस रंग का दिखता हूँ जिसे देख वो डर जाती है। सोच रहें हैं इसे गोद ले ही लिया जाये <Scottish folklore says a black cat arriving at your doorstep signifies incoming wealth. Can one barter it for a little more love?>

Rain is a virile woman

August 10, 2025Posted in DelhiTagged 2025, Fungi, Monsoons, Mushrooms, park, Rains, Virile, Wild, womanLeave a comment

Rain impregnates every womb. Morning walks in monsoons are a spectacle of wonderland. Three days of good rain and we have fungi and mushrooms going wild, clinging on to every surface that would give them a hold. guru google tells me that these are Ganoderma, the common tree fungus, also called Reishi mushroom. Rain, the virile woman, knows how to have fun. All pictures by yours truly.

Daddy

July 29, 2025July 29, 2025Posted in Delhi, Of Family & FriendsTagged anniversary, Daddy, death, memoriesLeave a comment

It’s been 17 years since.

By the time I reached home he was dead. Traces of white still there on the right side of his face – under the jaw and on his neck. He had finished shaving half his face, the other half still with the stubble of the day before shining in dried shaving cream. He was lying on the warm cement floor with nothing under his head; must have been put there by the neighbours who were standing around him. I didn’t like it and wanted to put him on the settee where he would snooze in the afternoons. That July was much warmer, no rains that year. Sitting in a corner, mother was delirious and wailing. Grief is a river, it must run, I didn’t console her. The neighbourhood doctor, still by his side, got up and held my hand offering condolences. That morning of July 29th I had driven like a maniac only with the hope I would be able to say, ‘Bye Dad’. But no, like always he was in a hurry.

Photo: Daddy (in black jacket) posing for a photo from the jharokha of his house in Lahore. Don’t miss the beautiful cinquefoil arch at the entrance to the house (bottom left) and the lotus on it. The lakhori brick structure has stayed in tact for over 85 years since its construction.